Vincenzo Vitiello
Pensieri erratici da ferme immagini.

A SerenaNono, antidoron.
1. En arché én ho 16gos.
E possibile parlare di Dio? La domanda viene troppo tardi. Da sempre |’umanita
storica ha parlato di Dio. Ne hanno parlato e ne parlano filosofi e teologi, poeti e santi,
fondatori di religioni e visionari, credenti e atel. Parlano di Dio i testi che I’'umanita
storica, nella pluraita delle fedi, ha volta a volta ritenuto “sacri”. Talora questi testi
vengono attribuiti a Dio stesso. Si, la domanda viene troppo tardi. La parola é
al’origine. Ma, se pur viene troppo tardi, non & vana. Tutt'atro. Chieders se e
possibile parlare di Dio, significa interrogarsi sulle modalita di questo parlare. E
possibile parlare di Dio per sillogismi? E “possibile’ qui dice: ha senso farlo? Ha
senso chiudere Dio in una catena di argomenti e di dimostrazioni? E non s fa qui
riferimento soltanto al pensiero umano — che € poi |’ unico che conosciamo, in quanto
guesto solo pratichiamo —; s fariferimento al pensiero sans frase e senza limitazione.
In questione € il rapporto tra |’essere di Dio ed il pensiero, anche il pensiero di Dio.
Non € una pretesa umana, troppo umana, pretendere di condizionare I’ essere di Dio al
pensiero? E per quanto s allarghi e s approfondisca |’ essenza del pensare — non resta
questo, il pensare, un “attributo” dell’ uomo? E dato pensare un pensiero che non sia
determinato, definito, anzitutto perché determinante e definiente? E dato pensare Dio
come “infinito” e “indeterminato”? Non viene subito lalogica a dirci che I'”infinito” e

tale per il finito, I"”indeterminato” per il determinato? Non e questa la strategia dei
filosofi dell’immanenza? Ed a questa strategia non soccombono i teologi stess,

guando vogliono dimostrare Dio?

2. Ho l6gos sarx eghéneto.

Dio non s dimostra, Dio s mostra. Il passaggio da “dimostrare” a “mostrare” mutail
senso ed il valore del “g”: da impersonale 1o rende riflessivo. Dio “s” mostra dice:
Dio mostra se stesso, rivela s2 all’uomo. E nellarivelazione s finitizza, assume forma
e aspetto umani, entra nel mondo, parla la lingua degli uomini, mangia pane e vino, s
faungerei capelli di olio profumato, e ama, ed anche s adira, quando vede la sua casa
profanata dai mercanti — lui che non ha considerato riprovevole prendere cibo ala
tavola del pubblicano. Mostrandosi, Dio abbassa se stesso all’ uomo, ed eleval’ uomo —

il pensiero ei sensi dell’uomo — a sé. Nel finito “s” mostra l’infinito. Mostra qui dice:



s fa sentire e vedere e toccare, donandos al’udito, ala vista e a tatto, ed insieme
sottraendovisi. Come a Mose, cui copre gli occhi passandogli innanzi, 0 come ai
discepoli sulla strada per Emmaus. Lo s vede Dio, poi che é passato. Lo s vede da
tergo, perché, come diceva Gregorio di Nissa, il Bene lo s segue, non gli s va in-

contro.

3. Non sicut ego volo, sed sicut tu

Di Dio 'uomo parla, secondo veritd, narrando. Perché la narrazione € sempre del
“passato”, e Dio lo s vede poi che é passato — da dietro, si diceva. Dio occupa la casa
della memoria. Ma neppure i palazzi sontuosi della memoria ospitano Dio in pienezza.
Ricordare e gia parlare, e interpretare. E nessuna interpretazione esaurisce Dio.
Nessuna parola il Silenzio di Dio. Neppure la Parola del Figlio. Che nell’ ultimo
volgers a Padre, rinuncia anche a se stesso, alla Parola: non come io voglio, ma come
tu vuoi. La kenos della kenosi, per ritornare al Padre. 1l Figlio dell’Uomo patisce
I’immane dolore di abbandonare il mondo, per riportare il mondo a Padre, per tornare
alla destra del Padre, per essere, ora, nella pienezza divina, Figlio di Dio. Anchein cio

Cristo € Uomo e Dio, Dio e Uomo. In cio: nella preghiera.

4. Eloi, Eloi, lamma sabactani?

L’ abbandono e la Grazia del Padre. Che non accoglie il Figlio entro di s&, ma accanto,
non lo immedesima a s, lo tiene, nella prossimita, distinto. Il Figlio non s perfeziona
nel Padre, qui il suo dolore infinito, il grido che risuona nell’ eternitd. Nella memoria
eterna del divino. Ma anche I’ accoglienza immedesimante, I’ accoglienza implosiva,
non sarebbe stata senza dolore. Se il Figlio soffre |’ abbandono del mondo — ne soffre
tanto da scacciare come Satana chi tentava di distoglierlo, ed era Pietro, costui! —,
guanto maggiore sarebbe stata la sua sofferenza se il mondo fosse stato cancellato
nella consummatio in Unum? Non s ama il mondo senza soffrire — sia che lo s
conservi, sia che lo s neghi. Ed e qui la tristezza infinita di Cristo: I’anima mia é triste
sino ala morte. Ma il grido dell’abbandono é anche il rendere grazie ala Grazia del
Padre. E sofferenza e gioia somme.

Stiamo narrando. Narrando dell’abisso di Dio. Sin dove il nostro narrare & “puro”?
Siamo gia caduti in eresia? Nell’erramento della distanza? Narrare € pericoloso.
Pericoloso dire: Dio é. Pericoloso? O non, piuttosto, peccaminoso? Quale ardire, quale

pretesa, e quale ingiuria umana deve sopportare Dio sentendo I’homuncio dire: Dio €



Contrito, I’homuncio piegail capo. Dice, correggedosi: Dio € possibile. Sorride Dio, la
sua pieta vince il giusto sdegno. Attende che I’homuncio s ritiri in se stesso. Ha
mandato il Figlio per questo! Non vi hainsegnato a pregare mio Figlio?!

Ergo, Domine, non solum es quo maius cogitari nequit, sed es quiddam maius quam
cogitari possit.

5. Domine, €s...

L’ orante si volge a Padre nella distante prossimita del Tu. Sa che tutto quello che dice
del Padre non e del Padre, & suo, perché detto da lui. Sa che la sua parola, pur accolta
nel Mistero, non e il Mistero. E tanto non lo €, da poter esserlo. Perché, se la parola,
nel suo non-essere il Mistero, si chiudesse dla possibilita che il Mistero in essa s
“incarni”, allora si porrebbe non solo di fronte al Mistero, ma di contro ad esso. Si
porrebbe nella sua mistificata-mistificante umilta come |’ assoluto altro: Deus contra
Deum. Nonché pregare, bestemmierebbe Dio. E, questa, la tracotanza dell’ ateo, che
imita Satana, simia Dei.

La preghiera parla a Dio, e, parlando a Dio, porta Dio alla parola. Porta Dio dla
propria parola, finita, come tutte le parole, perché nomina Tu I’ Altro che € Oltre ogni
oltre, I’ Eccedente, |’ Eccessivo, I'Innominabile. E, nominandolo, Gli si approssima. In
una prossimita che € custodia di lontananza. E se custodia € amore, amore che
risponde all’ essere amato dall’ Altro, a quale ardisce volgersi col Tu che supera ogni
tu, alora questo amore umano, e solo umano, ma sovranamente umano, dice, puo e sa
dire, una parola soltanto: grazie.

Grazie per tutto quanto hai dato, donato. Grazie per la Grazia dell’ abbandono. Per il
dono del dolore e della sofferenza; per il dono ato, ed aspro, della morte. |l cristiano
non dira mai con il greco: thanotoisi mé phynai phériston, meglio per i mortai non
nascere. Ripetera piuttosto con Kirillov: io dico grazie a Dio perché il ragno che s
arrampica sul muro, s arrampica sul muro. Ma non affrettera I’ opera del Signore. Non
oserapors a Suo posto.

La preghiera mantiene I’'uomo nel mondo proprio quando lo sottrae a mondo. Percio

Gest ammonisce: proseuxai en to kryptd. Pregain segreto.

6. Sunt lacrymae rerum
Non so, Serena, setu preghi in silenzio, o unisci, nell’ekklesia, la tua voce al canto

degli altri. So—oida: per aver visto — cheletuefigure oranti pregano ne raccolto



secretum del corpo. Anche quando, anzi: proprio allora, quando sono insieme,
pregano nel segreto silenzio del volto chino a terra. Solo le mani, congiunte s
volgono in alto, all’Alto. 11 gesto del corpo significa I’essere nel mondo che non
appartiene al mondo. La preghiera crea ed occupa lo spazio metafisico
dell’ atopon metaxy, dell’ou-topico frammezzo che sta tra cielo e terra, il senza-
luogo che da spazio allaterra, rapportandola al cielo, il senza-tempo che da luogo
al tempo rapportandolo all’ eterno. Von unten auf: dal basso verso... Verso I'alto?
Affermarlo sarebbe presunzione, ancora una volta umana, troppo umana
presunzione. Chiederlo, osare chiederlo, € umana, umanissma preghiera. Come
umana, umanissima e la figura di donna che volge gli occhi in alto, pregando. Li

immagino colmi di lagrime. Sunt lacrymae rerum.

7. ... du aber bist der Baum.

Risuona nella mia memoria I'eco d'una poesa di Rilke E la poesa
dell’ Annunciazione. Parla I’Angelo. E stanco per il lungo viaggio. Ha coperto uno
spazio immisurabile: da Dio all’uomo. E entrato nella casa modesta. Manca spazio alla
sua veste. L’ Annuncio é preghiera, proferita come in un soffio — Ich bin ein Hauch im

Hain: nel bosco sono un mite vento —, perché la casa dell’ uomo non crolli:

Tu non sei piuvicina a Dio

di noi; slamo lontani

tutti. Ma tu hai stupende

benedette le mani.

Nascono chiare a te dal manto,

luminoso contor no:

io sono la rugiada, il giorno,
matu, tu sei la pianta.



